IS MUSY KOVY

Jei po amziy kada skaudds panciai nukris,
Ir vaikams uZtekeés nusiblaives dangus:
Masy kovos ir kancios — be ryto naktis,

Ar jiems besuprantamos bus.

Maironis

Tai buvo grazus, didelis sodas ant Ventos kranty. Cia buvo surinkta visa, kas galéjo jj puosti ir
daryti malony: galéjai tenai atrasti ilgas, aukstas aléjas, paslaptingas tksmynes; gélynus prie pat upés
kranto, Zydinciy géliy prisétus. IS vienos pusés stovéjo namai su grazia veranda ir balkonu. Diena
buvo karsta, saulé kaitino lyg ugnis, ir ant aléjy tako, pro tankiy liepy lapus vazinéjo daugybé mazy ir
dideliy Sviesiy ritinéliy. Ta aléja iS lengvo leidosi lig upés kranto. Buvo Cia taip ramu, malonu,
poetiska... nieko netrlko tos grazios vietos romantiSkumui: buvo upé, Gzianti patyliais; Gksmingi
medziai, kvepiantieji Ziedai ir jauna pora, atsisédusi ant balto suolelio aléjos gale. Panelé buvo
jaunitelaité, tarsi vakar uzvakar ilgus rabus apsivilkusi; ponaitis dévéjo studento uniforma. Tamsus jo
dsai juodavo ant dailaus veido.

— Negaliu as tamstai apsakyti, Stanislovai, — taré panelé, — kaip dziaugiuosi, nuvaziavusi j tas
vardines pas pong P! Ilgai prasiau mamos, kol iSprasiau nuvaziuoti; bet tas meldimas uzsimokeéjo
man trejopai: taip ten buvo gera, taip maloniai praéjo laikas, kaip niekados!

— Kas tenai taip buvo, jdomu Zinoti?!

— Daug buvo! Studenty ir uzbaigty zmoniy barys, keli kunigai ir ponas... Zmonés jvairios lyties,
jvairaus amziaus. Vieni Soko, kiti Snekéjo — kam kas patiko... Bet visus vienijo tévynés meilé. Daug
buvo kalbéta... ir kalbéta lietuviskai... O apie kokius grazius dalykus, Staselil.. Apie tévynés meile, apie
prasty zmoniy Svietima, apie prikélima iS dabartinio miego...

a, tai buvo ,litvomany” susirinkimas!

— Kaip taip gali sakyti? Kokia turi teise taip neprotingai vadinti tuos, kurie myli savo tévyne...
Pamastyk, kaip Zemai stovi tie, kurie manija vadina tai, kg Zmogus turi savyje geriausia, auksciausia,
kaip tévynés ir zmoniy meilé. Jei tai yra manija, tai kas teisybé, kas teisingumas?!

— aprastai sakoma, kad manija turi tas, kuris nuolat masto apie vieng kokia idéja, Stai, kaip
lietuviai apie savo patriotizma.

— Bet asakyk man, argi galima buati per daug patriotu! Kaip negalima bati perpus vagimi: ar
pavogei rublj, ar Simtg — vis tiek esi vagis; taip pat ir su patriotizmu. Arba esi patriotas, arba nesi. Tik
ne kiekvienas gali bati lygiai naudingas tévynei: galima jausti labai giliai, bet jégos gali bati mazesnés
uz kity. O priekaistas, kad lietuviai per daug masto apie savo patriotizma, taip pat neturi pagrindo.
Man rodos, kad, kaip atskirg Zzmogy, taip ir tévyne negalima myléti per daug; meilé yra jausmas toks
platus, aukstas ir gilus, jog sunku apimti jg visa, o per daug jos turéti — negalimas dalykas. Ar
norétumei, kad lietuviai baty tokie patriotai, kaip JUs?! Gerai baty, néra ka sakyti! Noréciau Zinoti, ar
daug paguodos turi Lenkija i$ to jusy patriotizmo! Bene taip jis pasireiskia, kad kartais ,z dymem
pozaréw" padainuojate ir paokate mazira'?! Sergek mus, Dieve, nuo tokiy patrioty!

Studentas pasilenkes zitréjo jai j akis, paémes jos ranka, pabuciavo ir tare:

—On te, gana jau to! Visa savaite nesimatéme, pasiilgau taves, mano brangioji, lyg saulelés! O tu,
uzuot pamyléjusi savo suzadétinj, uzvedi gincus ir uzpuldinéji mane.

— Staseli, as juk taip pat pasiilgau taves ir be reikalo neuzpuldinéju. Bet kaip as kitaip isreiksiu tau
savo meile, jei ne apsakinédama tau savo giliausius jausmus ir mintis! O dabar tiek jy turiu po ty
vardiniy! Ar tau nemalonu manes klausyti?

' Mazurka - lenky tautinis $okis.



— Na, sakyk, mano gélele, klausysiu, ausis iStempes.

— Ak, Staseli, kad Zinotumei, kaip ten buvo su jais malonu! Kaip malonu matyti, kad niekas is jy
nemato vien kaip pasisotinti, bet kiekvienas turi auksta idéja, myli tévyne is visos Sirdies... Gal kity
pazilros ir keliai, kuriais eina, ne visiskai man patikty, bet tikslas visy vienas, aukstas, Sventas —
tévynés labas! Ir kiekvienas, kaip iSmano, stengiasi pridéti ir savo nors plytele prie to tévynés labo...

— Oi, ar neuzgavo tik koks is ty marininky mano mergytés Sirdelés, a?

— Ak, mesk tuos juokus! Ne Zmonés man Sirdj uzgavo, bet jy idéja. Nuo to laiko, kaip apie ja
iSgirdau ir jg pasisavinau, ramybé atéjo j mano siela. Pirma buvau lyg pakabinta tarp dangaus ir
Zemés: man sakeé, kad esu lenké, o Sirdis trauké prie lietuviy, ir protas saké, kad laikyti save lenke
neturiu teisés... Dabar jau to dvilypumo néra... Taip ramu ir lengva Sirdyje... Ar Zinai kg, Staseli. Gavau
ten visg krava lietuvisky knygy ir laikrasciy. Tai skaitysiu dabar! Yra ir gery dalyky tarp jy... yra graziy
eilérasciy... kaip baty gera paskaityti su tavim drauge!

— AS nesuprasiu: nemoku as tos lietuviskos knygy kalbos.

— Juk kalbéti moki, tai skaityti lengva jprasti. Ir as juk nemokeéjau, néra dar pusés mety, kaip
pasijutau lietuvaité ir pradéjau skaityti, o dabar jau ir gramatika truputj pazjstu, ir skaitydama viska
suprantu.

— Et, uzteks man ir to, kg moku!..

— Staseli, bet man taip baty malonu skaityti ir mastyti su tavim! Juk netrukus jau basima visados
kartu; bendras bus masy gyvenimas, bendra laimeé ir nelaimeé. Tai kaipgi brangiausios idéjos,
Svenciausios svajonés neblty bendros? Kartu juk reikés darbuotis ne tik dél savo labo, bet ir dél labo
Zmonijos, tévynes...

— AS turiu viltj, mano vienintele, kad, iStekéjus uz manes, jzengus j nauja gyvenima ir pareigas,
visos tos fantastiskos svajonés isvés is tavo galvelés.

— Kaip tai? Argi tada nebeblsiu Zmogus? Tos ,fantastiskos svajonés”, kaip tu vadini, yra geriausioji
mano dalis... jei atmestumei jas, kas gi bepalikty?! Ne, tu juokiesi tiktai, suprantu! Palakék, dabar

pasakysiu tau didele, didele paslaptj... O juk ir nesimatém ilgai — nebuvo kaip. Klausyk! Pasijutus
lietuve ir giliai pamilusi savo tévyne, noréjau bati jai nors truputj naudinga, nors krisleliu prisidéti prie
bendro darbo... Emokau siek tiek kalbos ir paméginau radyti... Ir parasiau apysakéle. Zinoma, nedaili
ji buvo, pirma sykj sunku pradéti, bet nusiunciau jag pakritikuoti vienam lietuviui... Ir jsivaizduok sau
mano laime, kai jis atrasé, girdamas mano rasyma ir dékodamas uz jj! Nusiuntes toliau, ir Stai dabar
jau ji iSspausdinta... Gavau ir tg laikrast]... taip malonu skaityti savo Zodzius iSspausdintus... o dar
maloniau Zinoti, kad ja skaito broliai lietuviai... Perskaitysiva kartu, gerai? AS taip dzZiaugiaus tuo
skaitymu su tavim!..

—Na, na, esitikéjau... Tai rasyti pasakas turéjai kada, o man laiskus rasei trumpai ir retai... Man
rodos, tau, kaip mano suzadétinei, reikéty daugiau apie mane ir mdsy ateinantj gyvenima mastyti, o
ne uzsiimti nereikalingais raSymais! Misy vaikai galés pigiai knygas pirkinéti, jei jau tiek autoriy
atsiras!

— Supran u: nori pasakyti, kad nesu tokia iSsilavinusi, jog drjsciau knygas rasyti... AS juk nesiskaitau
labai mokyta, Zinau, ko man triksta... Tokios mintys...

— A , gana! Gana jau to patriotizmo, gana ty idéjy, raSymuy! Tai vis dalykai, visiSkai netinkg mumes...
O ty tavo pasaky as visiskai nesidomiu pamatyti... Kam jos man, kad turiu tave Salia ir galiu klausyti
tavo gyvy Zodziy, ne uzrasyty, ne sakanciy apie kazkokias abstraktisSkas idéjas, bet tvirtinanciy vien
meile man! Nereikia man tavo patriotizmo nei talento: myliu tave pacia — ir Salin visa kita!

Onyteé tyléjo. Akis placiai atidaré ir jsmeigé j tolj, kur pro liepy lapus nuo saulés blizgéjo Ventos
bangos. Taip pat blizgéjo ir jos akys nuo uzplaukianciy asary; jos lGpos vos, vos pradeéjo virpéti, lyg
nuo sulaikyto verksmo.

—Juk Zinai ka vokieciai tvirtina, kad nelaimingas vyras, turjs garsig pacia, tai, matai, as nenoriu bati
toks nelaimingas...



Prisiartino prie Onytés ir, palenkes galva, ziGréjo jai staciai j akis.

— Kas Cia pasidaré mano brangiajai? Akelés ziba, lGpelés dreba... O, kaip tau grazu blizgancios
akelés! | sveikata eina karstas gincas... Seniai isrodei taip stebuklingai! — paémé jos rankas ir
pabuciavo vieng ir antra. Staiga Onyté pasoko nuo suolelio:

— Prasau, leisk mane! Eisiu jau i$ cia! — susuko.

Jis dar ne tuojau paleido jos rankas; tebelaikydamas jas, atsake:

— Tai ir as kartu eisiu... Jau atsibodo sedeti...

— Ne, as eisiu viena... Leisk! — ISrové rankas ir nubégo aléja j namus.

Parbégus nuéjo tiesiai j savo kambarélj, uzsisklendé duris ir puolé j lova. Ilgai sulaikytos asaros
iSsiliejo dar didesne galia. Gera valandélé praéjo, o ji vis guléjo, veida j priegalvj jsikniaubusi,
drebédama nuo verksmo ir retkarciais dejuodama: ,Ak, Dieve!” Pagalios atsikélé, nutryné veida ir
émeé vaikscioti po kambarj, pusbalsiu kalbédama su savim:

— Ak, kaip man Sirdis skauda! Kaip sunku! Dieve, argi tai tiesa?! AS jam atvériau savo Sirdj,
pasakojau brangiausias mintis, o jis sako: ,Gana to patriotizmo... Myljs mane pacia!..." Kg tai reiskia?
Ar as pati tai tik nosis, akys, rankos?! Tvirta ta meilé — néra kg besakyti! Priges akiy ugnis — ir jau jos
nebéra. Jo akys, nors ir grazios, man niekai, jei jose nesireiskia grazi siela... Praeis, sako, tos svajonés...
Ak, Jézau mano! Kas gi bus? Matau dabar aiskiai, kad paliks toks per amzius... O kaip man reikés su
juo visados bati? Vieng sykj iSgirdus tokias pazitras, Sirdis plysta; kas gi bus, kad reikés jy klausyti kas
dieng! Kas man dabar daryti, kas daryti?!

Atsisédo prie lango, padéjo galva ant ranky ir susimaste.

Stai, metai pasibaigeé, kaip susiziedavo su Stanislovu. Tai buvo pernai, taip pat pirmomis birZelio
dienomis... ji ka tik pabaigé 17 metus. UZ mety jis pabaigs universitetg, ir tada susitaré apsivesti.
Pazjsta jj seniai, nuo pat kadikystés; Stanislovo tévo dvaras netoli jy; visos Sventés ir atostogos, kada
tik pargrjzdavo jie namo, praeidavo jiems kartu; beveik kasdien buvo jis Cionai. Kartu zZaidé, kartu
augo... Jis visada buvo linksmas, ripestingas; graziai grojo, dar graziau dainavo... pasirodé jai geros
Sirdies, prisiriSo pri¢jo. Stanislovas seniai jg pamilo, pareiské jai savo meile, paprasé motinos atiduoti
jam Onyte, ir Onyté prizadéjo bati jo pati... Motina nesakeé nieko, atidavé visiskai jos valiai; Sirdies
gilumoje gal noré¢jo to ir dziaugés Onytes sutikimu, nes Stanislovas buvo neblogas vaikinas, be to,
turtingas, o jy reikalai gana blogai stovéjo. Onyté jautési laiminga: Stanislovas labai ja myléjo, o jai
rodési, kad ji myli taip pat. Taip buvo jai visados ilgu be jo, taip lauké jo parvaziuojant, taip gerai
bégo laikas su juo... Onyté mego muzika; grodavo kartu ir dainuodavo; mégo skaityti — skaité kartu
poezijas ir apysakas... Bet apie rimtesnius dalykus jie mazai tekalbéjo; dazniausiai juokdavosi, kalbéjo
apie meile, zaidé. Taip buvo ir jam atvaziavus Kalédy. Velyky atvykti negaléjo, o ji tuo tarpu labai
atsimainé. Po Kalédy nuvaziavo pas savo drauges ir ten pazino kelis lietuvius patriotus. ISgirstos
idéjos, aukstos mintys, pasisventimas tévynei uzkaitino jai Sirdj taip, jog ta pavirsutiné luoba istirpo, ir
jos siela, jautri ir grazi, iSsinéré, lyg plastaké is vystykly. Perimta tos naujos meilés, émé mokytis
lietuviskai, émé mokyti kitus, pagaliau — pati pamégo rasyti. Naujas gyvenimas jai prasidéjo, ir
niekados pirma nesijauté tokia laiminga. Tik lauké kuo greiciausiai atostogy, noréjo pamatyti
Stanislova, apsakyti jam viska ir patraukti j save. Zinojo, kad jis ne lietuvis, bet ir ji juk pirma nebuvo
lietuvé, o dabar pasidaré. Neabejojo né valandélés, jog ir jis taip pat pakryps prie tos aukstos idéjos.
Pagal jos nuomone, savo tévynés meilé yra toks paprastas jausmas, jog negaléjo jai néj galva ateiti,
kad kas jos nepripazinty. Ji dél to pirma nesijauté lietuvé, kad is nieko negirdéjo apie tai; bet, pazinus
tg idéja, tuojau priémeéja visa Sirdimi. Taip pat, rodési jai, padarys ir kiekvienas iSmintingas Zmogus, o
Stanislovas — tai be abejonés!



Ir masté ji sau, kokj dziaugsma jam suteiks, parodzius iSspausdinta savo apysaka... Kaip jis padés
rasyti kitas... Kaip paskui, gyvendami kartu, darbuosis tévynés labui... Ir staiga stai, tarsi, kokia
uzdanga nuo jos akiy nukrito: aiSkiai pamaté, kad tikrasis Stanislovas ir tas, kurj ji neSiojo savo
atminty, yra tai du visiskai skirtingi asmenys. Pamaté baisig tikrove, jog jis jau kitoniskas bati negali...
Negaléjo ji atspéti, dél ko taip yra; buvo dar per jauna ir per mazai pazino Zmones... bet jauté, jauté
visa Sirdimi kuo aiskiausiai, kad svajonés nejvykdomos, kad Stanislovas niekados, niekados jos
nesupras. Pamaté, kad jos siela jam visiskai nereikalingas dalykas. Myli ja tikrai, bet savotiskai: myli
vien jos king; visas jos svajones, idéjas laiko kaprizais, kurie Siandien yra, o rytoj iSnyksta. Atéjo jai j
galva, kad jis daug didziau nuliGsty, jei vienas jos pirstas nustoty savo grazios lyties, nekaip kad jos
siela nustoty auksciausiy savo idealy.

Dabar, ymodama prie lango, spaudé ji sau galva ir masté, kas daryti. Jauté, kad jis jai nebe tas, kas
buvo: ta viena trumpa valandélé atitolino jj, rodos, per Simta myliy; svetimas jis dabar, visiskai
svetimas... Kaipgi reiks su juo gyventi, kaip bati?! Ji dabar jaucia, kad gyvenimas tai didis atsakymas
pries Dieva, zmones, zeme. O kaip ji atliks savo pareigas su tokiu vyru Salia saves? Ar jis apskritai leis
jai svajoti apie kokias kitas pareigas, be pareigy jam?! Ak, ne! Taip bati negali! Dieve sergék, kad as
paniekinciau Sventus savo idealus!

Saulé jau Zemai stovéjo, kada Onyté pasikélé nuo lango. Namie jos pasigedo ir Sauké. Visa tg
vakara ji bégiojo, tarsi labai uzsiémusi: sunku jai buvo pasilikti su Stanislovu; kaip jmanydama, bégo i$
jo akiy. Jis noréjo ja sugauti, bet nepasiseké, ir taip persiskyré, neprakalbéje né zodzio tarp saves.

* % %

Mazai temiegojo Onyté Sig naktj: mintis, kas daryti, né valandélés nedavé jai ramybés. Juto ji viena,
kad istekéti uz Stanislovo yra jai beveik negalimas dalykas. Tas jsitikinimas suteiké jai daug skausmo,
neramumo ir nelaimés. Juk daveé jam zodj, pazadéjo bati jo pati — kaip dabar atsakyti? Kg galima
manyti apie Zmogy, taip greit keiciantj savo zodzius ir lauzantj pazadus? Ka pamanys Stanislovas? Ar
jis kaltas, kad ji taip idealizavo jj ir pakeité savo paziGras?!.. O motina, — k3 ji pasakys? Ar pripazins
teisingas tas priezastis, kurios jai visg laime kuria?

— Ak, Dieve, kaip man iseiti i$ ty pinkliy?! — taré ji sau, rankas lauzydama. — O kuo as kalta, kad
dabar tepraregéjau, dabar tepazinau Sventas tiesas?! Teisybe pasakius, ir laiko nebuvo ligsiol: juk dar
visiskai vaikas buvau, kada daviau jam Zodj ir susiriSau visam gyvenimui... Negaliu ir negaliu laikyti to
zodzio, tebanie, kas nori!

Zino, kad reikés pasikalbéti su Stanislovu, kad reikés padaryti kokj nors gala, bet taip baugu jai
buvo tos valandos, jog noréjo ja kuo toliausiai nustumti. Atsikélé anksti ir nubégo j soda. Vos prigjo
lig aléjos, pries ja atsistojo Stanislovas. Ji krlpteléjo ir sustojo vietoje: niekados jis nesikeldavo taip
anksti, ir jai né j mintj neatéjo susitikti su juo. Linksmai Sypsodamasis, jis taré:

— Mat, kaip atspéjau, kad Sjryt anksti atsikelsi... Noréjau pasakyti tau laba dieng cia, be liudytojy...
Na, ka? Ar kaprizai per naktj praéjo? Ka? Lyg debesis buvai vakar vakare... O uz kg as turiu kentéti?
Tiesa, gal ir nusikaltau truputj, taip visai nebodamas tavo literatarinio darbo... mat uzkabinau
autoriaus savimyla. UzZ tai atleisk man ir bk vél gera, mano brangioji!

Paémé jos rankas ir kélé prie [Gpy. Bet Onyté iSrové jas staiga, nekantriai ir atsitraukeé toliau. Jo
veidas paraudo, akys suzibéjo.

— Kas tai, Onyte?!... A3, tavo suzadétinis, negaliu ranky pabuciuoti?! Nenueik su savo kaprizais per
toli, nes as ne toks kantrus, kad nuolat kentéciau! Ka tai reiskia? AS — tavo suzadétinis... Neuzmirsk,
kad turiu savo teises ir niekinti saves neleisiu! K3 as tau padariau? Dél kurios priezasties mane taip
priimi?!



— Nieko man nepadarei... O as jokiy kaprizy neturiu... Tai jausmai — gilesni ir nepraeing taip greit...

— Taip?! Tai kokie jausmai? Bene kas i$ litvomany tokj jspldj padaré ir pakreipé Sirdj nuo
suzadétinio?! Vienok manau, kad dar nusiraminsi ir iSmesi i$ savo galvos kvailumus... Bet as nenoriu
bati jy auka ir geriau pasitrauksiu tau is kelio... Tuojau po arbatos vaZiuoju namo ir negrijsiu ionai,
kol nepraeis tavo fantazijos. O kad zinociau, kada tai atsitiks, lauksiu nuo taves rasciuko. Parasius tau,
kad atvaziuociau, — bUsiu pas tave tg paciag valanda... Su Dievu!

— Gerai... parasysiu...

Nusilenké jai ir nuéjo. O po arbatos, pasakes visiems turjs svarbiy reikaly namie, iSvaziavo.

Po piety reikéjo Onytei vaZiuoti kazkokiais reikalais pas tetg, ta teta, jos tévo sesuo, buvo jau
suaugusi moteriské, generolo naslé; labai didZiavos savo titulu, aristokratiSkumu. Kadangi vaiky
neturéjo, o buvo turtinga, visa giminé, atsimindama jos palaikus, teikes jai, tarnavo ir klauseé jos
patarimy. Gyveno ji netoli Onytés tévy. Onyté nuvaziavo ten viena. ISklausius naujieny ir
privalgydinus, ponia generoliené issivedé ja j salona. Ten, atsisédus ant sofos, parodé jai greta
stovintj fotelj, tardama:

— Atsisésk Cia, noriu su tavim pasikalbéti.

Onyté uzémé parodyta vietg, o tetulé taip pradéjo:

— Gery dalyky apie tave suzinojau, Onyte! Nesitikéjau, nesitikéjau... VaZiavai j kazkokj pokylj,
kuriame buvo vien litvomanai, chlopomanai, prasciokai! Grazi draugysté! Bariskai su jais kalbégjais,
bariskas turéjo bati ir pasielgimas...

— Tetule! Tai buvo Zmonés issilavine. AS kartu su mama buvau... paklausk jos...

— Nepertraukinek manes! Taip, negaliu nesistebéti, kad tavo mama taip netinkamai pasielge... Tai
draugysté ne tau... Atsimink, kad esi bajoré nuo tévy protéviy, ir kad masy giminé nesidraugavo su
prasciokais! Ar jie iSsilavine, ar ne — vis tiek prasciokas palieka prascioku. Negali jie issilavinti taip,
kaip mes, kurie iSsilavinima perimame kartu su tévy krauju... Paltkék, nepertraukinék! NerGpi man
Zinoti tavo nuomonés! Girdziu dalyky dar blogesniy: tu paniekinai savo kalbg, paniekinai viska ir
émei prasCiokams ra-Si-né-ti!!! Teisintis néra ko: Zinau tai is tikry Saltiniy. Pradéjai mokytis lietuviskai,
rasyti knygas, mokyti prasCiokus, draugauti su jais. Dievel.. Onyte, Stai zitrék, Cia yra tavo protévis... —
ir, iStiesus rankga, parodé portretg, pakabintag ant sienos. — Buvo tai ponas i$ pony, kastelionas,
aristokratas... Kg gi jis pasakyty apie tavo pasielgima?! Jis grabe apsiversty ir iskeikty tokig neverta
dukraite!..

Onyté nenoromis pakraipé galva j portreta ir jsmeigé akis j jj. Kaip vakar sode, blizgéjo jose asaros,
ir lapos pamazu drebéjo. Kaip pro rika maté apskritg savo protévio veida su ilgais Gsais, paskusta
Ciupra, raudong kontusa ir aukso karabela prie Sono. Jo lipos Sypsojosi, mélynos akys linksmai
Zitréjo j savo dukraite, kuri iSbalusi ir drebanti sédéjo kaip teisme. O teiséjas tuo tarpu kalbéjo toliau:

— Visy ty kvailumy jau pasirodo vaisiai: susibarei su savo suzadétiniu, jZeidei jj... privedei lig to, kad
turéjo iSvaziuoti ir laukti, kol tavo fantazijos praeis. Tavo laimé, kad dar jis toks geras ir taip tave myli:
galéty isvaziuoti visiskai... Bet tu valdyk savo kaprizus ir fantazijas! Atsimink, kad jis ne prasciokas, o
ponas i$ pony! Nesi jau vaikas, supranti gerai, kad galési Dievui dékoti uz tokia laime. Ta partija tokia
gera, jog daug, daug jos tau pavydi, nes jis ir ponas i$ pony, ir jaunas, ir turtingas, ir grazus... Tokios
antros partijos nebesulauksi, nemanyk! Dél to dar sakau: valdyk savo fantazijas! O apie prasciokus
liaukis galvojus!.. Ir jeigu, sergék Dieve, kada iSmainyti norétumei Stanislova j kokj chlopomana, gali
manes neskaityti savo tetule! ISsizadésiu tada taves, kaip tu iSsizadési savo protéviy, savo herby, savo
pareigy ir giminés Slovés!

Pabaigé. Onyté vis sédéjo, akis | portreta jsmeigus. ASaros drebéjo, drebéjo jau ant blakstieny, bet,
surinkus visas savo jégas, neleido joms issilieti ant veido. Ponia generoliené, pabaigus pamoksla,
staiga nusuko kalba ir liepé jai pazitréti, ar paruosta arbata. Onyté pasoko, kaip i$ miego, ir nuéjo.
Neilgai jau bevieséjus, iSvaziavo namo.



Vakare, po vakarienés, Onyté priéjo prie motinos, pabuciavo jai ranka ir taré:

— Motuséle, eikim j mano kambarélj! Noriu tamstai pasakyti daug, daug... ir patarimo pasiklausti.

— Matau jau nuo vakarykscio, kad esi ne tokia, kaip visados, — atsaké motina. — Na, eikiva!

Nuéjo. Motina atsisédo fotelyje prie lango, o Onyté ant Zemo suolelio prie jos kojy.

— Motusei, ar zinai, dél ko iSvaziavo Stanislovas? Ne dél kokiy reikaly, bet dél to, kad su manim
susibare...

— Barniai tarp jsimyléjusiy — dalykas paprastas. Greit vel susitiksite.

— Ak, ne! Ne tokie barniai, motuséle! — Ir Onyté émé pasakoti viskg nuo pat pradzios. Kaip per
iSpazintj atidaré ji savo Sirdj motinai. Saké, kad pazinus lietuvius, pasisavinus jy idealus, kaip norinti
darbuotis dél tévynés ir artimo gero... Toliau papasakojo savo kalba su Stanislovu, savo kancias ir
tetulés uzpuldingjimus.

— Mat Stanislovas i$ Cia nuvaziavo pas tetule, apskundé mane ir prasé turbat, kad ji mane j dora
kelig atvesty. Motuséle, tu neuzpulsi juk ant manes taip, kaip jie; pasakyk, ka man dabar daryti?!

Ji, glostydama Onytés plaukus, atsake:

— Mano vargselé! Tai taip kentéjo per tas dvi dienas! AS ZiGréjau ir suprasti negaléjau, kas tau yra, ir
laukiau, kada man pasakysi... Nebarsiu taves, nebijok! Buvau kartu su tavim pokylyje, pazinau lietuviy
patriotus ir jy idéjas... Tos idéjos Sventos, Onyte! Kiekvienas, laikas save krikscioniu ir norjs pildyti
jsakyma apie artimo meilg, turi jas pripazinti... Nepyksiu as ant taves, bet dziaugsiuos, kad mano
dukrelé atrado tiesy kelig ir Zengia juo... AS jau nebe jauna, iSauginta kituose idealuose — sunku man
imti darbuotis lietuvybei, prisidésiu tik tuo, kad nebusiu jai priesinga ir kitus raginsiu prie to darbo...
Ir tave, Onyte, nors taves raginti nereikia... O Stanislovui reikia sugrazinti zodj, Onyte, jei jauti, kad jis
tau yra svetimas. Kitaip negalima... Mano kalté, kad leidau tau, tokiam dar vaikui, davinéti zodj ir ristis
visam gyvenimui. Bet maniau, kad myli jj, na, ir tikrai tada myléjai... A3 juk neraginau taves... Zodj
savo lauzyti sunku ir nesmagu, bet kitos iSeities néra! Jis geras vaikinas, bet gerai sakai — jo
neperdirbsi ir neatversi. Jisy gyvenimas bity, ak koks sunkus! Tu norétumei aukstyn lipti, o jis tau lyg
akmuo prie kojy verztys... Pasibaigty tuo, kad tu mestumei salin savo idealus ar greit iSnyktumei i$
pasaulio. Dar gerai apmastyk, o paskui rasyk Stanislovui ir nusiysk Zieda...

— Motuséle, kaip tai bus?! Juk tau vargai sumazéty, man uz jo iStekéjus! Juk jis tau Zadéjo padéti
viska sutvarkyti... Kiek as tau vargo suteikiau, motuséle!

— Niekus kalbi, Onyte! Uzteks mumes... O jei ir be skatiko paliktume, tai kas? Argi save
parduotumei?! Néra ko bekalbéti! Dalykas baigtas! Zinoma, sunku bus ir jam... turés pakentéti
truputj; bet viliuos, kad greit nusiramins. Parasyk laiskelj, rytoj anksti iSsiysiu... Ir nusiramink, mano
Onyté! Kitaip pasielgti negalima: blogai padarytumei, eidama uz jo be meilés, be siely susivienijimo.

— Man dar didziau skaudu, motuséle, jog ir Stanislovas, ir tetulé mano, kad as dél to atmetanti jj,
jog man j Sirdj jkrito vienas lietuviy! Ar negali jie to suprasti, kad idéja kartais stipriau patraukia, negu
Zmogus?

— Jie pagal save sprendzia, Onyte; jiems sunku suprasti tai, ko jie patys negaléty pajusti.

Motina iséjo, o Onyté atsisédo rasyti laisko. Trumpas jis buvo, ir neilgai rinko ji ZzodZius:

,Pone Stanislovai! Isitikinau, kad mano kaprizai greit nepraeis. K3 tamsta vadini kaprizu, tas man
yra brangiausia ir teisingiausia Zmoniy gyvenime. Dél to matau, kad gyventi kartu negalétuva, ir
grazinu tamstai zodj ir Zieda. Tamsta sakai, kad myli mane ,pacia”, be visy ,fantazijy”, t. y. myli tik tai,
ka Zmogus turi savyje blogiausia, o man tamstos kilinas, tamsta ,pats” be sielos esi visiskai svetimas...
Sunku man neapsakomai lauzyti savo Zod;... Kalta esu... Per lengvai émiau tokj rimtg dalyka ... sunku
Zinoti, kad vis délto suteikiu tamstai nesmaguma per savo neapsizilréjima. Prasau atleisti! DZiugina
mane viltis, kad meilé tokia pavirsuting, kaip tamstos, greit praeina, ir tamsta atrasi sau kitg, su kuria
basi laimingesnis.

Onyté".

Sulaikydama asaras, byrancias lyg zirniai i$ akiy, drebanciomis rankomis uzlipdé voka ir nunesé

motinai.





