
IRKOS TRAGEDIJA 

Įbėgusi į kalnelį sodno gale ir pamačius, kad saulė jau tik puse veido težiūri pro savo auksinio 
rūmo angą, Irka skubiai surinko savo lėles ir nuėjo namo. Ji niekados neužsimiršta teleidžiama būti 
sodne lig saulutei nusileidus. Kartais dar būtų darbo prie namelio arba taip būtų gera dar valandėlę 
palaigyti su Džimu, bet ką padarysi? Mamytė taip liepia, o mamytės klauso visi mandagūs vaikai. 
Antra vertus, Irkai malonu daryti ką nors drauge su saulute. Saulutė, prisižaidusi ir prisijuokusi visą 
dieną padangėse, tuojau pasislėps savo namuose, ir Irka, prisibėgiojusi ištisą dieną sodne ir kieme, 
taip pat pasislėps savuosiuose. Ji sparčiai sparčiai kilnoja kojytes, nenorėdama pasiduoti saulei 
pralenkiama. Paskui ją trypsi savo baisiai kreivomis ir trumpomis kojomis Džim, jos širdingiausias 
prietelis ir vienintelis draugas – juodas kaip aksomas taksas ilgu, melancholingu veidu ir ausimis lig 
žemės. Irka pagautomis akimis žiūri į saulutės namą. Ak, jos gražumas! Visas auksinis auksitelaitis, o 
stogas rausvas kaip rožių žiedai, o langai violetiniai lyg žibutės. Prieš namą vartai įvairiaspalviai, 
spinduliuota karūna papuošti. Šviesu, linksma turi būti tame name. O Irkos namai štai tokie niūrūs ir 
tamsūs, ir tušti... mamytės nėra, tad pryšakinės durys užrakintos, ir Irka gauna eiti aplinkui. Pro 
virtuvę bruzda Liudvė, su kuria Irka turi didelio noro pasikalbėti, o Džim tuo tarpu pašmirinėti po 
slaptingus virtuvės kampus. Bet Liudvei reikia eiti į ledinę, į malkinę, į dešimtį kitų vietų, tad Irkai 
nieko daugiau nebelieka, tik eiti toliau. Ji eina per visą eilę didelių, tuščių, apmirusių kambarių, 
kuriuose brėkis1, išlindęs jau iš kampų, slenka į vidurį. Mergelės žingsnelių aidas lekia iš vieno 
kambario į kitą, žadindamas miegančius baldus. Jie bunda, purtos ir tiesias, tikėdamies su 
džiaugsminga viltim tuojau ką nors ant jų atsisėsiant, į juos atsiremsiant, šiltą, gyvą ranką ant jų 
padėsiant, maloniai jais pasigrožėsiant, laukdamies tuojau išgirsią linksmą pašnekesį ir juoką. Bet 
aidas akimirksniu tilsta – ir jie vėl sukniubę nerias į savo miegą. Tik valgomajame budriai tikčioja 
laikrodis, o kažkur kitame užklydęs uodas dainuoja savo aukštu diskantu. 
Įėjus į erdvų vaikų kambarį su viena tiktai našlaitiškai baltuojančia lovele, Irka tuojau imasi darbo. 

Reikia kuo greičiausiai guldyti lėles, nes vaikams nesveika gulti vėlai. Pataisius joms lovas, ji klupdo 
jas poteriauti. Nors jai mamytė niekados neliepia melstis, ji dėlto žino, kad taip reikia, ir jos lėlės 
meldžias kiekvieną vakarą. Pati atsiklaupus greta, ji balsu kalba maldos žodžius: „Tėve mūsų, kursai 
esi danguje... ir duok mums duonos... ir atleisk mūsų kaltes. Amen“. 

Irka žino, kad ten yra dar daugiau žodžių, bet niekaip jų neatsimena. Liudvė dabar vis neturi laiko 
ją pamokyti, o mamytė, jos prašoma, sako, kad kaip ji užaugsianti ir norėsianti melstis, tai ir 
išmoksianti. Bet kad ji dabar nori, kaip kiti vaikai kad daro. 
Tuo tarpu visai subrėško, ir kelios žvaigždutės žvilgterėjo pro langą. Irka skubiai klosto lėles ir, 
paėmusi Džimą, kurs jau buvo nesnaudžiąs savo pintinėje, kelia jį ant lango, o paskui pati įsilipusi 
sėdas greta jo. 
Į padanges jau išbėgo gerokas žvaigždžių būrelis, ir priešais langą, virš seno maumedžio, jau uoliai 
mirkčioja Irkai jos mylimiausioji žvaigždutė. Mylimiausia dėl to, kad visados žiūri į pat Irkos langą ir 
kad taip linksmai linksmai kinknoja jai auksinę galvelę. Bet Irka myli ir kitas – visas visas – nuo tol 
laiko, kaip išgirdo nuo Liudvės, kad žvaigždelės – tai mirusieji ir nuėjusieji į dangų vaikai. Jiems ten 
labai labai gera. Dievulis yra jų tėvelis, o Dievulio motina – jų mamytė. Ir jie visados yra drauge – ne 
taip, kaip Irkos tėveliai. Ji čia su mamyte, o tėvelis toli toli Kaune. Kai jie visi buvo drauge, buvo taip 
linksma. Paskui ji ir mamytė atvažiavo čia. Buvo žiema, šalta. Paskui Kalėdos. Irkai mamytė parėdė 
eglelę, bet buvo nelabai linksma, nes tėvelio nebuvo. Paskui tėvelis parašė pasiilgęs Irkos, ir ji važiavo 
į Kauną su tetule Brone. Su tėveliu matė kinematografe liūtą ir dramblį, gėrė tokio saldaus šokolado 
cukrainėje. Paskui tėvelis vėl atvažiavo ir atvežė Džimą...

1 Brėkis – prieblanda. 



 Dabar nebeatvažiuoja ir nebeatvažiuoja... Ir nei Dievulis, nei Dievulio mamytė niekados 
nesivažinėja su visokiais reikalais – Dievulis turi daug angelų ir siuntinėja juos, kur reikia. O Irkos 
mamytė vis tai šen, tai ten ir bevažiuojanti. Dabar mat tokie sunkūs laikai, reikia visiems patiems 
darbuotis – nebėra ką siuntinėti. Ir tie žmonės taip baisiai vagia, reikia pačiai mamytei vis saugoti ir 
prižiūrėti. O danguje tikriausiai niekas nevagia. Į dangų tas teeina, kas neturi nuodėmės, sako Liudvė. 
O vogti – nuodėmė. Irka žino: ko mamytė neleidžia daryti, tai yra nuodėmė. Danguje yra tie vaikai, 
kurie klausė mamytės; jie visi ten labai mandagūs ir geri. Ir kaip toms žvaigždutėms linksma danguje 
– jų tiek daug, tiek daug! Kad kartais išbėgs viso pažaisti į dangaus pievą, tiek jų yra, kiek gėlių toje 
pievoje pas malūną. Net mamytė sakosi negalinti jų suskaityti. Nebent tėvelis... Kai tėvelis atvažiuos, 
ji paklaus... Ak, kuomet atvažiuos tėvelis! Jau taip seniai seniai yra buvęs – kai atvežė Džimą – tuomet 
dar buvo pavasaris, ir juodu ėjo žibučių į mišką, o dabar jau ir obuoliai prinokę, jau ruduo. Koks 
tėvelis geras, kad jai atvežė Džimą! Ji taip labai myli savo tėvelį. Ji prašė, kad jis nebevažiuotų į tą 
Kauną, kad čia drauge gyventų. Bet tėvelis sako: 
„Negalima, Irka, reikalai taip liepia, nieko nepadarysi“. Fe! bjaurūs, bjaurūs tie reikalai! Irka jų 
nekenčia. 

– Juk pas jus, danguje, nėra reikalų? – klausia ji žvaigždelių.
Žvaigždelės šypso, krato galveles ir, aukso akelėmis mirkčiodamos, kugžda:
– Nėra, Irka, nėra!
Irka, sunkiai atsiduksėjusi, lenkias prie Džimo.
– Ar matai, Džim, danguje nėra reikalų. Laimingos žvaigždutės!
Bet Džim nieko nebegirdi. Negalėdamas lydėti savo ponios į svajonių karalystę, jis nuvyko kitur – į

sapnų šalį ir saldžiai miega, padėjęs ant Irkos kelių savo smailų snukutį. Tad Irka, nenorėdama vyti 
savo favorito iš to laimingojo krašto, švelnitelaičiai glosto jį savo mažute rankele ir vėl, atsikreipus į 
žvaigždes, tęsia toliau savo pasakojimus. 

Dabar, mamytei su reikalais išvažiavus, jai nebėra taip ilgu, nes ji kiaurą dieną žaidžia su Džimu, o 
vakare kalbasi su jomis. Tik kai lytus lyja ir Dievulio mamytė neišleidžia žvaigždučių pabėgioti, – tai jai 
taip ilgu ilgu. 

Irka merkia akis ir žiūri į savo mylimiausiąją žvaigždutę. Ir mato ilgus auksinius siūlus bedrykstant 
nuo žvaigždutės lig savęs pačios. Ir rodos Irkai, kad žvaigždutė tiesia jai rankeles ir meiliai ją 
glamonėja. Paskui taip pat ji žiūri į antrą, į trečią – ir visos ją taip myluoja ir šypso, ir kugžda. O! 
nulėkė viena žvaigždelė žemėn... o, ir antra! Kai žemėje kokiam vaikui labai ilgu, ir jis neturi su kuo 
žaisti, ir sėdi vienui vienas kambaryje, tai Dievulis leidžia kokią nors gailestingą žvaigždę lėkti pas jį 
pažaisti. Ar neatlėks kuomet nors ir pas Irką? Juk ir ji tokia vienui viena. Tiesa, ji turi Džimą, be kad jis 
nieko nemoka kalbėti – nė vieno žodelio, o su žvaigždžių vaiku ji šnekėtų daug daug apie viską... 

Už lango sudundėjo, ir Irka, nebepaisydama, kad toks ūmus sujudinimas gali pakenkti Džimo 
sveikatai, akimirksniu nušoko nuo lango, nukėlė favoritą ir, šaukdama: „Mamytė parvažiavo!“, lyg 
kamuolėlis nuriedėjo per tamsius kambarius į priemenę. Atrakino duris ir puolė įeinančiai motinai į 
glėbį. Pasiilgusi bučiavo jai rankas, kabinos ant kaklo, glaudės. 

– Irka, meldžiamoji, ne taip smarkiai, – juokės motina. – Leisk nusivilkti.
– Kad Irka taip be galo pasiilgo mamytės.
– Ką gi beveikia mano dukra? Ar sveika, ar linksma?
– Labai labai linksma, nes mamytė parvažiavo. Aš, mamyte, ir šiandien parlėkiau namo kartu su

saulute – ji į savo, aš į savo. Juk Irka mandagi, mamyte? O ar tavo reikalai buvo šiandien mandagūs? 
– Ak, Irka, jie niekuomet nėra mandagūs. Vis tik įžūlūs ir nepaklusnūs.
Tad Irka ėmė guosti motiną, kad, kai ji užaugsianti, padėsianti suvaldyti visus tuos

nemandagiuosius reikalus. Paskui pasakojo, ką daręs šiandien Džinai, koks jis esąs protingas ir 
mandagus. Čiulbėjo lyg paukštelis, ir jos raudonos lyg rožės pumpuras lūpelės nesičiaupė nė 
sekundei. Bet netrukus motina pertraukė ją. 

– Visa tai labai puiku, Irka, bet dabar valgyk greičiau vakarienę, o paskui – gulti. Žinai, kad vaikams
jau seniai laikas. 



Irkos linksmos lūpelių vyšnelės ūmai ištįso žemyn. 
– Mamyte, aš dar norėčiau pasikalbėti! Aš dar turiu tiek daug papasakoti!
– Jau daug papasakojai, o kas liko, pasakysi rytoj. Rytoj niekur nevažiuosiu.
Irkos tamsiose, aksominėse, panašiose į našlelių gėles akyse žybtelėjo ašaros. Bet kadangi mamytė

verksmo nemėgo, tai jos neišriedėjo ant skruostelių. 
Šį kartą gal ji ir nebūtų jų pastebėjusi, nes kaip tik atsidėjusi kalbėjo su šeimininke, liepdama jai 

tuojau patiekti skanios vakarienės. Bematant atvyksiąs ponas Gurskis, važinėjęsis jos reikalais į 
apskritį. 

– Su ponu Gurskiu tu dar ilgai ilgai kalbėsi, mamyte? – tarė Irka neva klausdama, neva teigdama. –
O man reik eiti gulti. 

– Kas tai per klausimas, Irka! Žinoma, kalbėsiu. Užaugsi, ir tu galėsi kalbėtis nors lig vidurnakčio.
Valandėlę Irka tylėjo, gerdama arbatą.
– Mamyte, kuomet atvažiuos tėvelis?
– Nežinau.
– Taip seniai, taip seniai bebuvo! Gal koks šimtas metų. Turbūt reikalai neleidžia, mamyte?
– Gal reikalai...
– Mamyte, juk žvaigždutės turi sparnelius – tokius mažyčius, aukso plunksnelių? Juk kitaip kaipgi

jos galėtų taip lakioti? 
– Ak, Irka, kokias tu pasakas plepi! Vis tai Liudvės mokslas. Palauk, žiemai būtinai paieškosiu tau

mokytojos. Imsies mokytis ir sužinosi, ar žvaigždėms yra sparnai, ar ne. 
Irkos galvelėje ūžė dar visas spiečius minčių ir klausimų, bet nė viens jų negavo iš ten išlėkti, nes 

motina, greituoju mažumą užkandus, nuėjo į savo kambarį. Irka, viena pasilikusi, greit pabaigė 
vakarienę ir tuojau nuėjo gulti. Įėjus motiną pasakyti labanaktis, rado ją besivelkančią gražų baltą 
rūbą. Irkai jis labai tiko, nes pro ažūrinius įsiuvius taip gražiai giedravo mamytės rankos ir su juo 
mamytė panėšėjo į baltą rožę. 

– Ponas Gurskis nevalgys nė skanios vakarienės, tik vis žiūrės į tave, mamyte, – tarė ji rimtai,
apžiūrėjus motiną. 

– Ak, kaip tu daug šneki, tarškute! Eik greičiau gulti.
– O kai aš užaugsiu, taip pat pasisiūdinsiu tokį rūbą su įsiuviais ir kalbėsiuos su svečiais ilgai ilgai

ilgai. 
Pasklido dundėjimas, ir ponia Sofija skubiai ėmė baigti savo tualetą. O Irka nepuolė smarkiai jai 

ant kaklo labai nakčiai, kaip gebėdavo, tik pabučiavo ranką ir, paėmus žvakę, nuėjo į savo kambarį. 
Čia, kaip visados, pirmų pirmiausia nusiuntė pro langą labą naktį žvaigždelėms, paskui pažiūrėjo, 

ar ramiai miega lėlės, pagalios pabučiavo į snukutį Džimą. Bet viskas buvo ne taip malonu, kaip 
visados. Irka juto, kad kažkas graužia ją krūtinėje, ir jai buvo skaudu. 

Mamytė tikriausiai neateis sušukuoti jai galvelės nakčiai, nes beveik niekados neateina, viešint 
ponui Gurskiui. Nė Liudvė neateis, nes turi paduoti vakarienę. O Irka pati dar nemoka šukuotis... Et, 
dėl galvelės tai niekis, bet vienai taip liūdna. 

O gal šįvakar kaip tik mamytė ims ir ateis. Tik vienai vienai minutėlei. Tegu ponas Gurskis skaniai 
valgo sau vakarienę per tą minutėlę, o mamytė bematant ir pareitų... 

Negera mamytė, negera, – skamba giliai giliai Irkos sieloje. – Kad tas ponas Gurskis nebūtų 
atvažiavęs, ateitų. Kam jis atvažiuoja? Mamytė sako, kad jis geras ir padedąs tvarkyti reikalus, bet Irka 
jo nemyli, nemyli ir nemyli. 



Įlindusi į lovelę, Irka atsiklaupė ir ėmė melstis. 
– Tėve mūsų, kursai esi danguje...
Bet tolimesni žodžiai kažkodėl šį kartą niekaip nesinėrė iš atminties. Tik iš sopamos širdelės

gilumos išsiveržė karštas meldimas: 
– Dievuli, duok, kad visi tie bjaurūs reikalai galą gautų ir kad ponas Gurskis negreit vėl atvažiuotų,

ir kad tėvelis greit atvažiuotų. Žvaigždutės, paprašykit! Amen. 
Bet, įsigūžinus į minkštą antklodę, Irkai vėl rados linksma. Ji ėmė mąstyti, kaip bus gera, kad žiemą 

atvažiuos mokytoja, ir ji pradės mokytis, ir išmoks rašyti, ir rašys laiškus tėveliui. Rašinės kasdien, ir 
tėvelis jai atsakinės. Ji seniai jau nori mokytis, bet mamytė vis užsiėmusi tais reikalais ir sako, kad ji 
dar suspėsianti. 

Paskui atsiminė, kad mamytė sakės rytoj niekur nevažiuosianti. Ji paprašys, kad eitų su ja į mišką. Ir 
Irkos širdelė patvino tokiu džiaugsmu, kad jame paskendo visi jo vargai ir skausmai. Ji užmigo 
linksmai bešypsodama. 

Ryto metą Irka, pavalgiusi pusryčius, nubėgo su Džimu į savo namelį sodne. Lauke buvo taip 
gražu, saulėta ir šilta, kad nė mąstyti nenorėjai apie kambarį. Irka betgi, pažaidusi kurį laiką, nubėgo 
namo, spėdama mamytę jau būsiant pabudusią ir skubėdama jai pasakyti laba diena. Kambariuose 
sutiko Liudvę, kaip tik benešančią pusryčius poniai į lovą, tad, žinodama motiną jau nebemiegant, 
šokte įšoko į jos kambarį, lyg jauna įsilaigiusi ožkelė, ir, smarkiai nubučiavusi tebegulinčią lovoje 
mamytę, ėmė skambėti kaip sidabrinis varpelis. 

– Mamyte, aš taip norėčiau šiandien eiti į mišką su tavim! Tokia graži diena. Ar eisi, mamyte?
– Gerai. Tuojau po pietų. Pasiimsime pintinėles, gal rasime grybų.
Irkos akys sužibo neapsakoma laime.
– Mamyte, Džim ir aš! Ak, kaip bus linksma!
Valandėlę patylėjusi, paklausė nedrąsiai:
– Mamyte, o ar ponas Gurskis šiandien neatvažiuos?
– Kodėl klausi? Turbūt ne.
– Turbūt ne. Juk vakar buvo... Ar ir šiandien vėl?
– Gražu, Irka! Jei myli mamytę, tai turi džiaugtis, ponui Gurskiui atvažiavus. Jis toks geras mamytei,

– tiek man padeda. Ir tau geras. Ar seniai džiaugeis jo skaniais saldainiais?
– Et, jau seniai jų nebėra! Ir nebenoriu daugiau. Nes kai jis atvažiuoja, mamytė manęs nebemyli. Aš

noriu, kad atvažiuotų tėvelis. 
– Niekus plepi, Irka. Vaikų noro niekas neklauso. Kaip mamytė nori, taip ir turi būti. Jei taip vis imsi

reikšti savo norus, tai iš tikro tuomet tavęs nebemylėsiu. 
Irka prižadėjo būti labai mandagi ir nuvedė motiną pas savo namelį parodyti naujų įrengimų ir 

naktį jos darželyje pražydusių gėlių. Paskui mamytė nuėjo namo, o Irka, pasilikusi sodne, ėmė dirbti iš 
smilčių darželį prieš savo namelį ir kaišyti jį gėlėmis. Iš pradžios viskas ėjo puikiausiai, bet paskui 
Džim irgi prasimanė žaidimą: ėmė traukioti iš darželio savo ponios įdaigstytas gėles. Ponia barė jį ir 
norėjo jas išrauti jam iš snukučio. Jis bėgo nuo jos, ji vijos – ir buvo gainiojimos, linksmybės ir 
džiaugsmo be galo, be krašto. Irkos juokas ir Džimo lojimas skardeno visą sodną. Taip nardės juodu 
saulėje lyg žuvys vandenyje, kol Liudvė atėjusi pašaukė Irką pietų. 

– Ar Irka žino, kad yra svečių? – tarė Liudvė. – Ką tik atvažiavo ponas Gurskis.
Irka nežinojo. Ūmai jos linksmumas užgeso lyg užpūsta žvakė.
„Gal mamytė neis dabar į mišką“, – dingtelėjo jai į galvą.
Ponia Sofija ir ponas Gurskis sėdėjo jau už stalo valgomajame. Padavus svečiui rankelę ir

klupterėjus, Irka atsisėdo savo kėdelėje. 
– Ką gi beveikia panelė Irena ir jo malonybė Džim? – paklausė ponas Gurskis, kreipdamasis į Irką.
– Aš nesu jokia panelė Irena. Aš esu sau Irka, ir gana, – atsakė Irka kažkokiu šauniu balsu.



Ponas Gurskis nusijuokė. 
– Originali moteriškė užaugs tamstos duktė, ponia Sofija. Užuot džiaugusis panele vadinama, kaip

suaugusi, ji užsigauna. 
– Mano duktė pradeda truputį kaprizytis, – tarė ponia Sofija, šauniai pažvelgus į Irką.
Irka nieko jau nebeatsakė per visus pietus. Pavalgiusi ir priėjusi prie motinos padėkoti, ji paklausė:
– Mamyte, ar eisim į mišką, kaip prižadėjai?
– Tai pareina nuo svečio. Paprašyk mandagiai poną Tadą, gal sutiks. Eitumėm visi drauge.
– Tegu Irka gražiai mane paprašo, tai gal ir eisiu, – tarė ponas Gurskis.
Visi drauge – tai mažas džiaugsmas Irkai. Kai eis ponas Gurskis, mamytė su ja nei kalbės, nei ką

pasakos, tik vis su ponu Gurskiu. Todėl, neatsakydama svečiui, ji tarė motinai: 
– Mamyte, mudvi palauksim, kol svečias išvažiuos, o paskui eisim.
– Esi be galo vaišinga ir labai mandagi, Irka, – tarė paraudusi ponia Sofija. – Man labai skaudu

turėti tokią dukrelę. 
Irka stovėjo nuleidus akis ir nervingai suko aplink pirštelį savo mėlynos priejuostėlės galą. 
– O kas bus, Irka, jei aš išvažiuodamas vešiuos kartu ir tavo mamytę? Ką?
Irka pakėlė dideles, tamsias akis, kuriose dabar lyg rasos lašai našlelėse žibėjo ašaros ir iš kurių

žiūrėjo skausmas, ir žvilgterėjo į poną Girskį. 
– Tamsta neturi teisės... Tamsta – ne tėvelis...
– O-o, ponia Sofija! Dukrelė ne juokais ima tamstą tironizuoti. Atsargiai! Ne veltui taip panaši į

tėvą. Aš nuo savęs patarčiau tą špacierį2 į mišką atidėti kitam kartui, o šiandien, naudojantis liuosu 
laiku, važiuoti apžiūrėti tų ąžuolų, kuriuos tamsta nori parduoti. 

– Jei tik tamsta netingi, tai, žinoma, karštai aprobuoju tą projektą ir tuojau liepiu kinkyti arklį.
Tuo tarpu rasos karolėliai taip padidėjo, kad ėmė tekėti nuo našlelių ant Irkos skruostų. Ji išbėgo iš

valgomojo ir, atsisėdus ant žemos kėdelės savo kambario kertelėje, ėmė tyliai verkti, prispaudus 
rankeles prie kaktos lyg desperacijos3 paimtas žmogus. 

Mamytė neis į mišką. O juk prižadėjo... Išvažiuos su ponu Gurskiu ir kažin kuomet sugrįš... Bjaurus 
tas ponas Gurskis, bjaurų bjauriausias... Kaip tas piktasis žąsinas, kurio Irka taip bijo. Ir vakar buvo, ir 
šiandien, ir rytoj, ir dar rytoj, ir dar... ir visados visados... O Irka vis viena – tik su Džimu... 

Tarsi atspėjęs savo mažąją ponią mąstant apie jį šią valandą ir nusijausdamas esąs vienintelė jos 
paguodėlė, Džim priėjęs baksterėjo ją savo smailiu snukeliu. Tai taip sugraudino Irką, kad, paėmus 
prietelį ant kelių, priglaudė prie jos ištikimos galvos savo veidelį ir ėmė kukčioti dar stipriau. Džim 
žiūrėjo į ją rimtomis, palankiomis akimis ir rodė savo šunišką užuojautą, kartkartėmis laižydamas jos 
šlapią skruostelį. 

Valandėlę paverkus, Irkos galvelėje ėmė švytuoti linksmesnės mintys: o gal mamytė nevažiuos, gal 
kitaip sumanė, gal pasigailėjo jos. Ji eis sužinoti. O jei važiuos, tai ji paprašys, kad greičiau sugrįžtų ir 
kad leistų ją eiti į mišką su Liudve. Ir pabučiuos mamytei ranką, kad nemandagiai pasakė 
valgomajame. Ji rūpestingai nusišluostė veidelį ir akis ir nubėgo į valgomąjį. Bet čia nebebuvo nieko. 
Išgirdus pianino garsus, ji nubėgo į saloną. 

Ponia Sofija sėdėjo už pianino, o šalia jos stovėjo ponas Gurskis ir pasilenkęs tartum kažką kalbėjo 
jai į ausį. Irkai įėjus, jis ūmai pasitraukė toliau. 

– Mamyte... – pradėjo Irka bebėgdama. Bet daugiau nebeištarė nieko, pertraukta smarkaus visos 
paraudusios motinos šūkterėjimo: 

– Kodėl Irka nežaidžia lauke? Kam čia švaistos po kambarius? Tuojau į sodną!
Kaip Irka gyva buvo, niekados mamytė nebuvo jai taip kalbėjus. Todėl dabar ji stovėjo vietoje lyg

įbesta, stulpeliu pavirtusi, išplėtusi akis ir išsižiojusi. 
Motina priėjus pasuko ją atgal šiurkščiu judesiu ir dar stumtelėjus tarė: 
– Na, marš į sodną!
Didelės, karčios gėdos ir pykčio bangos pakilo Irkos širdelėje ir užliejo ją visą. Ji ėjo iš salono

2 Špacieris – pasivaikščiojimas. 
3 Desperacija – neviltis. 



tyčiomis kuo lėčiausiai ir gretimame kambaryje sustojo pas langą, bemintiškai pro jį žiūrėdama. Pro 
atdaras duris atsklido pas ją motinos balsas. 

– Iš tikro, Irka gali užaugti tokia despotė, kaip jos tėvas. Reikia jai griežtesnių priemonių.
– Ak, nors kartą visiškai, absoliučiai užmiršti to tėvo egzistenciją! – sakė pono Gurskio balsas. –

Kaip tai baisu, kad tarp mudviejų vis turi stovėti būtybė, taip arti surišta su tavim ir tuo kitu. Kiek 
kartų pamatau tą mažąją, tiek kartų tiesiog fiziškas skausmas varsto mane visą. Tu negali atjausti, 
mylimoji, koks baisus man toks vaizdus atminimas, kad jau esi buvus kito... 

– Matau, kad mano ponas mažumą atsilikusių įsitikinimų. Prisipažink! Kas, kad esu buvus? Bet
dabar tiktai tu, tiktai tu... 

Irka girdėjo visą tą pašnekesį, bet žodžiai atsimušė nuo jos sąmonės kaip žirniai nuo sienos. Jos 
mąstymas buvo lyg paralyžiuotas. Ji stovėjo čia dėl to, kad joje pakilo noro tyčiomis daryti ne tai, ką 
liepė motina, ir dar dėl to, kad jutos tarsi paklydusi dideliame miške ir nežinanti, kur eiti nei ką daryti. 
Bet, išgirdus paskutinįjį sakinį, ji lyg pabudo. 

„Kodėl mamytė sako ponui Gurskiui tu? – nustebo. – Juk jis nei mano dėdė, nei tėvelis. Ir juk dar 
per pietus sakė tamsta“. 

Tėvelis... tėvelis... Irkos galvelėje staiga švystelėjo mintis, ir, jos varoma, ji tyliai nuėjo į savo 
kambarį. Dabar jos akys buvo visai sausos, nors maža širdelė verkė iš skausmo. Kažkoks užsispyrimas 
ir apmaudas pridėjo antspaudą prie jos ašarų šaltinio. Nebemyli jos mamytė, nebemyli... Taip baisiai 
sugėdino ją, tam ponui Gurskiui girdint ir matant. Išvarė kaip kokį šuniuką. O juk ji buvo mandagi, 
tenorėjo vien paprašyti, kad leistų į mišką su Liudve. Mamytė niekados lig šiol taip jai nebuvo 
padariusi. O dabar ir valgomajame, ir salone šneka su tuo nemylimuoju, bjauriuoju ponu kažką ant 
jos ir ant tėvelio. Irka viso ko nesuprato, bet jaučia, kad mamytė dabar daugiau myli poną Gurskį, 
negu ją ir tėvelį. Todėl ji žino, ką padarysianti: ji važiuos sau pas tėvelį – pas savo mylimiausiąjį, 
brangiausiąjį, visame pasaulyje geriausiąjį tėvelį. Tėvelis niekados jai taip nepadarytų; tėvelis Irką taip 
myli, taip myli. Ji gali važiuoti, nes turi pinigų. Ir nebijo, nes jau yra važiavus su tetule ir viską žino, ką 
reikia daryti. 

Irka pamatė pro langą vežėją atvažiuojant pas prieangį su vienu arkliu pakinkytu brikeliu. Tuojau 
išėjo į kiemą mamytė ir ponas Gurskis ir įsisėdę išvažiavo dviese. 

– Mamytė neatėjo nė atsisveikinti su Irka, – virktelėjo mergelės siela.
Ir tuojau vėl pakilo karti apmaudos banga.
– Tegu mamytė važinėjas su tuo ponu, tegu kalbas, tegu groja, o Irka važiuos sau pas tėvelį... Ir

negaila jai mamytės, negaila... 
Į kambarį įėjo Liudvė. 
– Ponia liepė pasakyti Irkai, kad nesėdėtumei kambaryje, bet žaistumei sodne, – tarė.
– Tuojau eisiu...
– Sakės gal tik vakare teparvažiuosianti. Aš prosavosiu kredense, jei ko reikės, ten mane rasi.
Liudvė išėjo, o Irka ėmė skubiai rengtis į kelionę. Į stotį tebuvo du kilometru. Kelią Irka žinojo

gerai, nes daug kartų buvo juo važiavusi ir ėjusi su motina. Ji žinojo taip pat, kad tuojau išėjus ji dar 
suspės į traukinį, einantį į Kauną. Tad pirmų pirmiausia išėmė iš spintos gražų krepšiuką, kurį vežės, 
keliaudama į Kauną pavasarį. Paskui įmurdė į jį savo gražiausią baltą jupelę ir keletą labai mėgstamų 
margais kraštai nosinėlių. Kaip gaila, kad negalima pasiimti visų lėlių! Irka nusimano tiek daiktų 
nepanešianti, be to, krepšelyje labai nedaug tėra vietos. Tad, valandėlę pasvyravus, ji renkas 
mažiausiąją, labiausiai jos globos reikalingąją lėlę, neužmiršdama įkišti kartu ir jos rūbelių. Ant lango 
stovi graži geltona kriaušė, kurią Irka vakar rado sodne ir ketino atiduoti mamytei. 

– Bus tėveliui lauktuvių, – sako Irka ir kiša kriaušę.
Kriaušę priminė turint dar kelis gautus nuo motinos saldainius. Ir saldainiai eina į krepšelį –

tėveliui. 
Sukrovus daiktus, reikėjo apsirėdyti. Gera būtų apsivilkus kitą, gražesnę jupelę, bet kad Irka pati 

nemoka jos užsegti užpakalyje, o Liudvės prašyti negalima, nes ji neleis Irkos vienos važiuoti. Na, 
užteks ir tos pačios, dar nėra labai nešvari. Irka maunas savo skrybėlę su raudona kokarda, velkas 



vasarinį apsiaustėlį. Į kišenę dedas gražią geltoną piniginę, tėvelio dovanotą, kurioje raudonuoja 
dešimtis naujitelaičių litinių, ima krepšelį ir, pavadinus Džimą, išeina iš namų atsargiai, kad niekas jos 
nepamatytų. 

Eidama mąsto Irka, kas bus, kai mamytė, parvažiavusi šįvakar, jos neberas. Irka nebeišbėgs 
atidaryti durų ir nebesutiks mamytės. Liudvė pasakys, kad Irkos niekur nesą – nei sodne, nei kieme, 
nei kambariuose. Mamytė manys, kad ji viena su Džimu nuėjo į mišką ir ten suėdė juodu vilkas kaip 
Raudonąją Kepuraitę. O ji su tuo tarpu sėdės ant tėvelio kelių. Mamytė nerimaus, gailėsis Irkos, 
ieškos... o gal ir verks... Gerai, gerai! Kam Irkos nebemyli! Kam vis su tuo bjauriuoju ponu Gurskiu! 

Stotyje daug žmonių. Irkai rados baugu, ir jos širdelė plasnoja kaip sugautas paukštelis. Tačiau, 
susitelkus visas savo jėgas, ji drąsiai stojas užpakalyje kelių žmonių, dar tebestovinčių prie kasos. Ji 
gerai atsimena, kaip dariusi, važiuodama į Kauną su tetule, kuri leido ją pačią nusipirkti bilietą, ir, 
priėjusi prie langelio, deda pinigus, o paskui, pamačius už jo pažįstamą stoties viršininką, mandagiai 
klupterėjus, sako balsingai: 

– Prašau į Kauną pusę bilieto antros klasės.
Viršininkas pažiūrėjo, šypterėjo ir padavė bilietą. Irka įsikišo jį kartu su likusiais pinigais į kišenėlę

ir, paėmus ant rankų Džimą, kad nepaklystų, eina į peroną. O traukinys jau beatbėgąs. Irkos širdelė 
nesiliauja smarkiai plakusi. Ji ieško akimis antros klasė vagono ir radus eina priėjo durų. Bet durys 
uždaros, nieks į jį nesisėda, ir Irkai rodos, kad traukinys nueis sau, o ji pasiliks. Bet tą pačią valandėlę 
durys verias, ir iš vagono lipa kažkoks ponas. 

Irka krūptelėjus prašo jį nedaryti durų, o ponas toks geras, dar padeda jai įlipti ir paduoda jai 
Džimą. 

Vagono skyriuje tiktai vienas ponas knarkia, išsitiesęs ant suolo. Irka sėdas ant antrojo, pasodinus 
šalia Džimą, ir tuojau pat jaučias bevažiuojanti. 

– Mamyte! mamyte! – pravirko jos siela.
Bet tuojau pat šalia mamytės atsistojęs juodas šešėlis užtemdė ją, ir viskas Irkoje ėmė šaukti:
– Mamytė nebemyli manęs, nebemyli!
Ir rodos jai, kad traukinio tekiniai besisukdami vis dainuoja:
– Mamytė nebemyli Irkos, nebemyli!
O paskui:
– Pas tėvelį! pas tėvelį! pas tėvelį!
Irka ima žiūrėti pro langą ir savo įspūdžius tyliai pasakoja pati sau. Šit žmogus važiuoja keliu, o

paskui jį – koks gražus kumeliukas. Turbūt žmogus buvo turguje ir pirko vaikams gražių lauktuvių. Tai 
džiaugsis jie, savo tėvelio sulaukę! Šit mergelė – tokia pat, kaip ji – gano avis. Ir Irka norėtų ganyti 
tokias meilias aveles. Tik žąsino ji bijo. Šit vaikų būrelis sėdi ant vejos pas trobelę... Kaip jiems gera, 
kad jų tiek daug! Ir jų mamytė tikriausiai gyvena drauge toje trobelėje... Be galo viskas įdomu ir 
gražu. Irka tarias tevažiuojanti kokią minutę, o traukinys jau besustojąs stotyje. Ji žino, kad dar bus 
trys stotys, o paskui jau tėvelis. Tiktai dabar dingtelėjo jai į galvą, kad tėvelis baisiai nustebs, pamatęs 
ją atvažiavus vieną pačią. Gal supyks? Juk vaikai vieni nevažinėja. Ne, to Irka nebijo – tėvelis niekados 
dar nebuvo ant jos supykęs. Tėvelis ją labai labai myli. Ji pasakys, kad negali būti pas mamytę, nes 
mamytė jos nebemyli. O paskui ji tiek prašys prašys tėvelį, kad kartu su ja važiuotų pas mamytę ir kad 
vėl visi būtų drauge. Tėvelis padės mamytei nudirbti visus reikalus, ir pono Gurskio nebereikės. 

Irka tiki, kad tikrai, tikriausiai taip bus, ir jai randas linksma. 
Į vagoną įėjo kažkokia ponia ir ėmė kalbinti Irką. 
– Kur važiuoji, mažyte?
– Aš važiuoju pas tėvelį į Kauną.
– Su kuo gi važiuoji? Su tėveliu?
– Ne. Aš su Džimu.
– Gerai, tu su Džimu, bet kas su tavim? – nusijuokė ponia.
– Niekas. Aš tik viena su Džimu.
– Kaip? Viena? Tokia maža?



– Aš ne tokia maža. Aš jau einu septintus metus.
– Tiesa, esi didelis asmuo. Bet vis dėlto kas tave taip išleido?
Irka nieko neatsako ir vėl ima žiūrėti pro langą. Ji bijo, kad ponia, paėmus ją, nesugrąžintų namo.

Valandėlę patylėjus, ponia taria: 
– Žinai, vaikeli, verčiau pasisodink savo Džimą ant kelių. Ateis konduktorius tikrinti bilietų ir pyks,

radęs šunį ant kanapėlės. 
Irka tuojau taip daro. Netrukus iš tikro įeina konduktorius. Pažiūrėjęs Irkos bilietą, klausia: 
– O šuniukui bilietą turit?
– Aš nežinojau, kad reikia... aš būčiau pirkus, – sako Irka labai išsigandusi. Jos širdelė vėl laksto

krūtinėje lyg žvirbliukas, uždarytas narvelyje. 
– Žinoma, kad reikia. Tai kas dabar bus?
Irkos akys ūmai randas sklidinos ašarų. Jai rodos, kad konduktorius tuojau, pagrobęs Džimą, mes jį

pro langą, nes jis važiuoja be bilieto. Ji stipriai spaudžia prie savęs šunelį, tvirtai pasiryžusi jo neduoti. 
Tegu kartu meta ir ją. 

– Prašau nemesti pro langą mano Džimo! – taria ji virpančiomis lūpelėmis, pakėlus savo dideles
ašarotas akis ir maldingai žiūrėdama į konduktorių. – Aš dar turiu pinigų... aš galiu užmokėti už 
bilietą. 

– Veizėkit, ir pinigų beturinti! Na, jeigu jau tas Džimas toks brangus, tai šį kartą jam dovanosiu. Bet
daugiau tenedrįsta keliauti be bilieto, – juokdamasis sako konduktorius ir eina toliau. 

Paskui ponia vaišina Irką skaniu pyragaičiu, kuriuo ji sąžiningai dalijas su Džimu. 
Irka, matydama ponią esant labai gerą, pradeda su ja kalbėtis. 
– Ar tamsta turi dukrelę?
– Ir net ne vieną, bet tris, ir dar vieną berniuką.
– Ak, kaip gera! Kaip jiems linksma tokiame būryje! – gėris Irka. – O su kuo jie paliko namie?
– Su tėveliu.
– Ir tėvelis yra drauge?
– Žinoma.
Irka klausinėja dar, kuo vardu vaikai, kokių turi žaislų, ką daro. Ponia į viską maloniai jai atsako. Bet

ir pati ponia yra smalsi ir, matyt, norėtų sužinoti, kas čia yra, kad Irka keliauja viena. Tačiau ji nieko 
negali iškvosti. Mergelė ūmai randas čia gudri ir tiek tesako, kad ji jau esanti važiavusi į Kauną, kad 
mokanti važiuoti traukiniu, kad mamytė esanti labai užsiėmusi reikalais ir kad netrukus ji grįšianti 
namo kartu su tėveliu. 

O Irkos sielelė tuo tarpu dejuoja: 
– Ir tiek vaikų, ir tėvelis drauge... o Irka viena, ir tėvelis toli, ir mamytė jos nebemyli!
Galop Irkai nusibosta besėdint ir ji ima bėginėti nuo vieno lango pas kitą, o pastebėjus ant ponios

rankos laikrodėlį, ima tolydžio klausinėti, už kiek minučių ji pamatysianti tėvelį. Gavus atsakymą, bėga 
pas langą niūniuodama: 

– Už 40 minučių pamatysiu tėvelį! Už 40 minučių pamatysiu tėvelį!
Praslinkus kelioms minutėms, vėl klausia. Juo minučių eina mažyn, juo didyn eina jos

nekantrumas. 
Poniai paklausus, kaip ji nuvyksianti iš stoties pas tėvelį, Irka atsako padarysianti kaip tetulė: 

pašauksianti vežėją, įsėsianti į briką, įkelsianti Džimą ir paprašysianti važiuoti į Kęstučio gatvę. O 
nuvažiavus užmokėsianti vežėjui, nes dar turinti daug pinigų. Bet ponia sakosi pati važiuosianti kaip 
tik pro tą namą ir nuvesianti Irką. Irka rimtai, kaip ir pritinka savarankiškai keliaujančiai moteriškei, 
atsako: 

Aš mokėčiau ir pati. Bet jei tamsta tokia maloni, labai ačiū. 
Išlipus Kaune, Irka dairos į visas puses, bene pamatys žmonių minioje savo tėvelį. Bet jo nėra. 

Važiuodama gatve, ji, pamačius iš tolo kiekvieną augalotą poną, šokinėja aukštyn ir sako sujaudinta: 
– O, ar tik ne tėvelis eina!
Bet, privažiavus arčiau, mato, kad apsiriko.



Ji iš tolo pamato tėvelio gyvenamąjį namą ir iš to džiaugsmo taip ima sukinėtis po briką, jog ponia 
gauna laikyti ją už rankos, bijodama, kad neiškristų. Vežėjui sustojus, ji traukia iš kišenės savo 
piniginę jam užmokėti. Bet, poniai neleidus, greituoju atsisveikina su ja, žaibu šoka iš briko kartu su 
Džimu ir tekina bėga į namą. Spaudžia varpelį ir vos tepastovi vietoje. Ištisi metai praslinko nuo 
paspaudimo lig tos valandos, kada Irka išgirdo gilumoje žingsnius, kada griežterėjo raktas, 
žvangterėjo grandinė ir galų gale atsivėrė negailestingos durys. Puola pro jas Irka ir, nepaisydama 
nustebusios tarnaitės, lyg paleista iš saidoko4 strėla, lekia tiesiai į tėvelio kabinetą, kur jis dažniausiai 
sėdėdavo besidarbuodamas už rašomojo stalo. Ištiestos rankelės jau pasirengusios apkabinti tėvelį, 
šypsančios lūpelės šaukia: 

– Tėvel, aš atva...
Tolimesni žodžiai miršta ūmai jos burnelėje. Ištiestos rankelės krinta žemyn.
Krėsle, pas rašomąjį stalą, sėdi ne tėvelis, bet kažkokia nepažįstama jauna ponia.
– Kame tėvelis? Aš atvažiavau pas tėvelį!
Išplėstos Irkos akys išsigandusios žiūri į nepažįstamąją.
– Kas tokia esi? Iš kur atsiradai? – klausia toji, irgi nustebusi.
– Aš esu Irka. Aš atvažiavau pas tėvelį...
– Išsiųsta motinos tėvui ant sprando? Ką čia dirbsi? Tėvui nėra laiko suostis5 su tavim.
Balsas skamba žiauriai, o akys žiūri į Irką kaip plieninės.
Kas yra ta svetimoji ponia, sėdinti sau tėvelio fotelyje, kuriame vienas tėvelis tesėdėdavo ir 
kartais, 

seniai, mamytė? Kodėl ji taip baisiai žiūri į Irką ir taip piktai kalba? 
Irka negali atsakyti sau į tuos klausimus, tik rodos jai, kad ją kažkas įstūmė į gilią duobę, kurioje 

tamsu ir baisu, ir ėmė geležiniais nagais draskyti jos širdelę. Ir ji išsiveržia balsingu, smarkiu verksmu, 
kokiu dar niekuomet nebuvo verkusi. Ji žengia kelis žingsnius pas otomaną ir ten susirietus verkia ir 
verkia, kratoma kūkčiojimų. Jos gražusis krepšelis iškrito iš rankos, skrybėlė su raudona kokarda 
nusmuko ant ausies. 

Išsigandęs Džim prieina ir, padėjęs pryšakines kojeles ant otomano, laižo savo nelaimingosios 
ponios šlapią veidelį. 

4 Saidokas – strėlių ar akmenų svaidomasis lankas; strėlinė.  
5 Suosti – gaišti. 


