DEL KO TAVES CIA NERA?

Nessun maggior dolore, che ricordarsi
del tempo felice netta miseria.”
Danté

Puikios dienos prasidéjo! Burtininkas-pavasaris nesigaili burty ir kaip i$ maiso pila vis naujas ir
naujas grozybes ant zemeés, k3 tik prabudusios i$ ilgo zieminio miego. Ten gandras, linksmai
tarkédamas, nesa j lizda virbelius ir kiminus® ir kartu su savo drauge ketina taisyti sau lizda vasarai; ¢ia
ant alyvy kery, auganciy po langu, susirinko sau barys zvirbleliy ir ¢irska, tartum norédami persaukti
gandra. Toliau bitelés, apsunkintos geltony ir raudony gumuléliy, zirzdamos skubinai parlekia |
aulius, o sudéjusios ten savo nastg, lekia ieskoti naujos. Dar toliau teka upé — tyliai, i$ lengvo,
majestotiskai... IS vienos jos pusés staigus, aukstas krantas, is antros — Zalia girelé, apibarstyta
violetinémis boplémisz, auksiniais ir mélynais, kaip neuzmirstuolés, builiais>.

O virsuj viso to nuo pat ausros lig vélaus vakaro dreba vieversélio dainelé: ia liGdna, Cia linksma,
o visados kaip mastis® miela...

Dél ko, dél ko taves Cia néra?!. Nueitum kartu j girele ant upés kranto, séstumém po liepa, tavo
numyléta, ir klausytumeés, ka mums sako prigimimas ir kg pasakytumeém viens kitam... Uzskleisciau
lapelius auganciy po liepa kery, kad saulé j Sviesias tavo akeles nusviesty, po galva tau glébelj kiminy
sidabriniy padéciau, pati tau prie Salelés sésciau ir, pasirémusi j pilka liepos stuobrj, pasakociau tai
ilgai ilgai, ka jauciu, ka veikiu, kaip gyvenu be taves... Pasakyciau tau, kaip sunku neturéti né vieno
Zmogaus, kuris tave visiskai suprasty, atjausty, mintimis pasidalinty... Kaip sunku, kada Sirdis pilna
jausmuy, kada galvoj sprogsta nuo minciy daugumo — neturéti nieko nieko, kam tas mintis pasakyti
galétum, Zinodama, jog jos bus suprastos, kam tuo jausmus galétum atverti, zinodama, jog i mano
Sirdies eis jos staciai j kita... Kaip sunku, kad aplinkui né vieno Zmogaus, kuriam savo skausmus ir
dziaugsmus iSpasakotumei, né vienos kratinés, ant kurios iSsiverktumei lig noro... Ir dar pasakyciau,
jog i% visy speky’ stengiuos gyventi taip, kaip man patarei. ,Mylék Zmones, — tarei, — mylék tikrai!
Tikra meilé tai ne zodis — tai darbas! Tai uzmirsimas ir iSsizadéjimas saves dél kity, tai rGpestis apie
kitus, tai Selpimas varguos, raminimas nelaiméj, atleidimas visy sunkiausiy kalciy!.. Bk gailestingaja
seserimi savo artimiesiems ir darbuokis, darbuokis be galo!..” Dieng naktj turiu tuos tavo zodzius

* Ner didesnés kankynes,

Negu dzZiaugsmy dienas minét varguos (it. — Aleksio Churgino vert.)
! Kiminai — samanos.

? Boplé — toks augalas.

? Builiai — toks augalas.

4 Mastis — mintis.

> Speka — jega.



atminty. Myliu, kaip galiu ir kiek galiu... né vienos valandélés nesédziu, rankas sudéjus... Sakei bati
gailestingaja seserimi savo artimiesiems — stengiuos iSpildyti ir tg tavo nora... Bet nel.. sédziu kartais,
susidéjus rankas. Yra tai valandos, kuriose atsiminimai apie tave kaip bangos plaukia ant manes;
kuriose man isvis sunkiau ir litdniau, jog tu ne su manim...

Pasakyciau po to tau visas savo jaunas mintis, visus savo jausmus... iSverkciau visus skausmus ant
tavo kratinés, o tu mane nuliidusia palinksmintumei, verkiancia prajuokintumei, nusilpusia
pastiprintumei... Kiekvienas mano Sirdies jausmas atrasty atgarsj tavo Sirdyje... kaip visados kad kartu
su manim verkei, juokavai kartu. Dél ko, ak, dél ko taves Cia néra?!.

* % %

Einu toliau krantu, aukstyn pries upés tekéjima... Pries mano akis kaip panoramoj mainosi
paveikslai, viens uz kita graZesni... Sustojau... Stai mano numylétas! Dieve, kaip grazu, kaip stebétinai
grazu aplinkui! Stoviu ant staigaus, auksto upés kranto, tankiai apaugusio krimais ir jauna zolele.
Ten, zemai, plaukia upelé... bet visai ne taip, kaip ten toliau, kur ji, daugiau ercios sutikusi, béga
pamazu, atsargiai... Cia GZia ji, plaukdama per akmenis, svyruoja, sukas... tarytum jauna mergaite,
nemaciusi dar nelaimeés, neturéjusi skausmy, rapesciy... Linksmajai, gera... ZaidZia sau, dainuoja,
linksminas per dienas, valandélés nepastovi vietoje... Pamazu, pamazu! Nepraeisi amziaus, nepazinusi
skausmo!.. Stai kapai ant tavo kelio atsistojo... $tai skurdi trobelé su savo gyventojais vargdieniais...
Stai baltas berzas, per audra nulauztas... Vis lengviau ir lengviau teka upelé, o ten, uz tilto, vos tik
judinas!.. Kur tavo ramus Gzimas?! Kur linksmybé ir greitumas tavo, upele?! Ant antro kranto, truputj
Zemesnio uz tg, ant kurio stoviu, nepamatysi nei medzio, nei kerelio: apklotas jis tik maza jauna
Zolele, kaip zaliy Silky paklode... Toliau issitiese laukai — juodi ir Zali; uz lauky barys troby ir trobikiy, o
jy vidury, lyg zalia sala, kupeta medziy, i$ kuriy Sauna aukstyn bokstelis kaimo baznytélés. IS antros
pusés matyti kryzius ir koplytélé prie kelio... Uz jy plati ir tanki klevy aléja veda staciai j seng dvara...
Tiesiai prieS mane baltu maru aplenkti kapai. Kryziai — mediniai ir akmeniniai — viens Salia kito ten
stovi... Pasaliais eglés siaudzia tyliai, tarytum dainuodamos lopsio daing tiems, kurie miega po jomis...
Kiek ten asary isliety! Kiek vilCiy uzkasty, skausmy iskentéty!. Man nereikéjo dar né ant vieno kapo
rankas lauzyti, né vieno brangaus asmens laidoti... bet argi nejutau to paties, ka juto tie, kuriuos
pasieké ta nelaimé?!. Visokiy yra laidotuviy, bet ne prie paciy liGdniausiyjy priklauso tos, kuriose
matyti karstas, duobé, kapai...

Stai akmuo, kur daznai sedédavom su tavim... A su kokiu mazu darbeliu, tu su knyga... Atmeni,
kaip daznai darbelis mano krisdavo i$ ranky, ir as, akis Cia j tave, Cia j knyga jsmeigusi, klausiaus ir
klausiaus?!. Atmeni, kaip apsodindami grazesnése ir jJdomesnése vietose, géréjomés kartu, skaitém
dar sykj ir dar sykj... kaip daznai pertraukdavai skaityma, kad pasakytum savo nuomone, savo mintis
apie perskaityta, kad issprestum iskelta klausima?.. Ir as sSnekéjau daug, sakiau tau viska, kas tik man j
galva atéjo, nes zinojau, jog jokia mano mintis, kokia ji bebuty, neissauks ironisko nusisypsojimo ant
tavo lGpy, nepaziGrés j mane su pasigailéjimu. Gera, oi, gera buvo su tavim skaityti, kaip gera viskas,
kas su tavim, kaip geras tu pats, kiekviena mintis, kiekvienas tavo Zodis!.. Ir dabar turiu rankose
knyga, skaitau... Bet dabar tu toli... as viena vienintelé... Kas man padés mastyti, kas iSaiskins
nesuprantamas vietas?!. Dél ko, ak, dél ko taves cia néra?!.

Aukstai pakilo saulé... Virs galvos jau Sviecia ir primena, jog man laikas prie darbo. Dékui tau,
saulute, einu!..

Apsidairiau gerai: ant galvos skrybéle su juodu tinkleliu uzsidéjau, ant ranky uzsimoviau storas
pirstines, galiu bati rami: nejgils bités, nors kazin kaip noréty. Pasiémus reikalingus daiktus, einu j
bitinycCig. Tai mano numylétas uzsiémimas, mano paguoda varguose, mano pasididziavimas!..



Atidarau vieng aulj®, kita... Visur darbuojas, juda, kruta biteles. Ir kaip darbuojas! Desimtj karty i$pjauk
joms Smotelj koriy rémelyje, deSimt;j karty taisys skyle i$ naujo... Kokios jos greitos! Valandélés
nepastovi vietoje — béga ir béga... O $it motina! Zengia sau pamazu per rémelj, rimta, tyli, tarsi didi
karalieng, Zinanti, kad be jos visas gyvenimas aulyje prapulty, darbas sustoty... GalécCiau kiaurg diena
praleisti prie auliy, ir tai, rodos, man nepakyreéty...

O dél ko ir prie to visy mieliausio uzsiémimo neiseina man is galvos mintis, jog baty jis dar daug,
daug meilesnis, jei tu man padétumei... kaip dZiaugtumeis, pamates dabar mano biteles! Kada su
tavim vaiksciojom prie jy, mazai dar auliy tebuvo... Atmeni, kaip man nauja aulelj dazei?! Kaip
rinkdavom kartu dazus, norédami padaryti jj taip grazy, jog visa bitinyCiag papuosti galéty... kaip po
to su ilga, balta prijuoste ir teptukais rankose vargai per dienas, kad tik mane pradziugintumei.
Atmeni, kaip, nenorédamas islieti dazy, pasilikusiy dubenély, dazei su Alenute paukstelius ir kryzius
ant sienos... 0 kada as atéjau prie jasy, parodei man tuos paveikslus, klausdamas, ar nenoriu, kad ir
aulj taip graziai iSdabintumei?! Koks dziaugsmas buvo, kada, pabaiges aulj, iSnesei jj j bitinycig! Kada
po to jleidau j jj spieciy!.. Sakei dar tada, jog tg aulj man atminimui nudazei, ir prasei neuzmirsti
taves, kol jis Cia stovés. Atmenu, atsakiau, kad Simtg karty supus tas aulys, o as dar taves neuzmirsiu,
jei tik ant svieto gyvensiu...

Nedrasiai dar tada darbavaus: nezinojau daznai, kaip ka daryti. Tu tada visada buvai mano
pagelbétoju, padédavai man, patardavai; skaitei bitininkyste, idant galétumei pamokyti kartais mane
ir naudingg patarima man duoti... Dabar jau ne 5-6 auliai pas mane: atsirado jy kaip gryby po lytaus
— visi smagus, pilni, net Sirdis dZiaugias veizint! Vienok nepilnas tas dZziaugsmas: tu juo nepasidalini...
Kad pamatytumei mano darbg, pagirtumei, pasidziaugtumei kartu su manim — tada pajusciau, jog
gera uz savo triisg gavau atlyginima!.. Dél ko, ak, dél ko néra cia taves?!

Jau ir vakaras... Vaitoja ir verkia fortepijono stygos po mano pirétais... Sirdis sopa, akyse asaros, bet
kartu taip man gera, taip ramu, jog, rodos, noréciau, kad man per visg amziy taip asaros is akiy
begty... Skambinu mazurkas, po to valsus; po jy pradedu noktiurnus ir vél imu valsus... O Sopene’!
Skausmo poete! Kurio genijus i$ asary buvo suaustas! Patriote, apverkes savo tévyne! Numylétasis,
verkiantis nelaimingos meilés! Kokia perskaudéjusi ir kencianti zmogaus dvasia gali taves klausytis be
susijaudinimo, be asary?! Kokia Zzmogaus dvasia nesupras tavo Sirdies skausmuy, kurios taip
stebuklingai tonais isliejai?!.

Stai jo valsas, kurj daznai daznai skambinu, kuris man uz visus grazesnis, gal dél to, jog atrandu
jame savo jausmus, visg savo gyvenima...

Pradzia liddna, tyli, tarsi neissipildziusios mastys, neiSsapnuoti sapnai... negera Sirdziai... Ji geidzZia
vis nauja ir nauja, iesko, neranda, ir masto, masto — be galo... Bet Stai mastis pertraukia... tikrove
pradeda daugiau dominti. Naujas gyvenimas prasidéjo... linksma, ramu... Ateina pati grazioji vieta:
pavasaris, oras siltas, visur ziedai, dieng vieversiai, naktj lakstingalas gieda — grazu, linksmal!.. O Sirdyje
mano dar linksmiau, dar graZiau Salia savo numyléto! Skinam Ziedus, klausom lakstingalo dainy — vis
kartu! Kokia laimé, kokia laimé!! Cit! suazé stygos, suskambéjo klaidingas akordas... Tai ant musy
laimés dangaus pasirodé debesys... ISnyko jis greit, kaip nyksta vasarg mazi debeséliai... Ir vél gieda
pauksteliai, vél Sviesu virs masy, vél mes kaip pirma laimingil.. Oi! laimé — tai mazas rudens ziedelis:
nenulaus jo véjas, ateis Saltis ir suspaus jj amzinai! Vis liddnesni tonai maisos j laimingus, kaskart jy
daugiau ir daugiau... jau tik verksmas ir skausmas girdéti... Ak! Persprogo Sirdis, sulauzyta jauna
gyvybél.. Jau lig galo né vieno tono linksmesnio, tik juoduoja viskas, ir taip skaudu, skaudu!..

Paskutiniai saulés spinduliai puolé man ant veido, apsvieté akis... Ak! Atmenu vakarus: taip pat
saulé man j akis Svieté ir skambinti neleido... Tu tada pries langa atsistojai, pasirémes ant dury,
uzklojai man saule ir klauseis... O a$ skambinau ir skambinau... skambinau taip, kaip niekados lig Siol;

® Aulis — avilys.
’ Fryderikas Franciszekas Chopinas (1810-1849) — vienas Zymiausiy lenky pianisty ir kompozitoriy.



net stebéjausi pati, kad taip graziai viskas iS po mano pirsty iseina... Ir tu stebéjaisi, ir gyrei, ir
klauseis, ir prasei daugiau ir daugiau. O as skambinciau tau be galo — per dienas, per amzius; taip
man gera buvo skambinti zZinant, jog kiekvieng tong, kiekvieng jausma supranti tu taip pat, kaip ir as.
Atmeni, kaip vieng kartg asaros tau bégti is akiy pradéjo, klausant gedulingo marso?! Ir dabar i3
papratimo veiziu aplinkui, ar nestovi savo vietoje, ar neklausai manes?! Tuscias kambarys!.. AS viena...
viena tik verkiu, skambindama marsa, viena gériuos, viena atmenu muasy laimés valandas... Saulés
spinduliai gali laisvai slinkti man per veida, per akis ir trukdyti j gaidas veizéti... nieks jiems kelio
neuzstos prie dury...

Dél ko, ak dél ko néra Cia taves?!.

Taip jsipynei j mano gyvenimg, taip visos mano mintys ir darbai susivienijo su tavim, jog, ka tik
nedirbu, kur tik neinu dieng ir naktj, vasarg ir zZiema — visur ir visados traksta man taves!! Buvai
gyvybé mano gyvenimo, dvasia mano dvasios; saulé mano!.. Dél ko, dél ko taves cia néra?!.



